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Un viaggio nell’'ottobre di 100 anni fa. La visita alla sorella Maja
da poco in Toscana. Le cartoline di Palazzo Vecchio e i ritratti di
Michelangelo per lo studiolo. La passione per la musica, gli

incontri. E quel pianoforte custodito ad Arcetri
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Lo diceva agli amici ascoltando Mozart, lo scriveva nelle lettere alla figlia: gli
bastava solo immaginare il cielo sopra Firenze per sentirsi “mezzo ubriaco”.
Siamo nel 1921, in autunno, come adesso. Albert Einstein ha quarantadue anni,
le sue teorie hanno spinto la fisica verso nuove dimensioni, garantendogli una
fama che probabilmente nemmeno si aspettava. C’¢ il premio Nobel nel destino -
la consegna avverra I’anno successivo - e, nel frattempo, piovono inviti a tenere
lezioni in tutta Europa. Una delle conferenze € prevista a Bologna e se in altri
casi Einstein valuta I'opportunita con scrupolo, stavolta non ci pensa un istante.
«Ho trascorso molti anni della mia adolescenza in Italia e ho sempre ricordato il

vostro paese con nostalgia, pertanto accetto volentieri», € la risposta.

Partira per I'Italia e ne approfittera per incontrare la sorella minore, Maja, da
poco trasferita a Firenze, prima a Fiesole e poi a Sesto. Einstein arriva in citta in
treno, il 18 ottobre, un martedi, insieme al figlio diciassettenne, Hans Albert.
Restera quattro giorni, il tempo di lunghe passeggiate nelle strade del centro,

poche serate a suonare il violino dopo cena, una cartolina di Palazzo Vecchio



spedita all’estero, I’acquisto della riproduzione di un ritratto di Michelangelo da
esporre accanto a quelli di Newton e Schopenhauer, su una parete dello studiolo
nella casa di campagna di Caputh, vicino a Potsdam. Ecco: cosi inizia il legame

tra Albert Einstein e Firenze.

Un intreccio di passioni e sentimenti, fatalita e leggende che ancora oggi,
esattamente cento anni dopo, resiste nella memoria dei racconti tramandati e
nelle carte degli archivi. Emblema della storia, un Bliithner a coda, costruito a
Lipsia alla fine dell’Ottocento, regalo di Albert alla sorella Maja, dal 2016
custodito nella biblioteca dell’Osservatorio astrofisico di Arcetri. In quel
pianoforte, lungo e nero, risiede 'ombra di intere generazioni segnate dalle ferite
del Novecento. Marco Ciardi, professore ordinario di storia della scienza al
dipartimento di Lettere e filosofia, da luglio direttore del Museo Galileo di
Firenze, e Antonella Gasperini, responsabile del Servizio biblioteche e musei
dell’Istituto nazionale di Astrofisica, da li sono partiti per il loro libro: “Il

pianoforte di Einstein” (Hoepli), appunto.
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Vite e storie in bilico tra Firenze, Europa e America, recita il sottotitolo del
saggio, cristallizzando in poche parole una ricerca minuziosa condotta con lo

scrupolo degli scienziati e il gusto del racconto degli storici.

«C’¢ chi dice che Einstein abbia passato pit tempo a suonare il violino che a
studiare fisica», sorride Ciardi, svelando il primo tassello del mosaico
ricomposto intorno alla figura del premio Nobel. Einstein amava la musica, cosi
come l'intera famiglia della borghesia benestante ebraica tedesca, a cominciare
dalla madre, una discreta pianista. Anche Albert, pur preferendo il violino, di
tanto in tanto si sedeva al piano. Lo aiutava a riflettere, diceva. Come se una
Sonata in Si bemolle fosse il miglior espediente possibile per risolvere passaggi

delle sue teorie che parevano sfuggire via.

Del resto, «penso spesso in musica, vivo le mie fantasie in musica» € scritto in
una sua intervista al Saturday Evening Post. Mozart era il suo musicista
prediletto, la tradizione e la precisione dell'universo anteposte alle avanguardie
che in quegli anni tracciavano audaci orizzonti. Una regolarita che, pero, finisce
per incrinarsi sullo stesso pianoforte, feticcio di un passato mai passato
veramente e attraversato da tragedie sfiorate, vissute. Perché se € vero che la
musica tiene insieme la comunita di artisti della casa di Maja alla quale Einstein
restera fedele per sempre, sara la grande Storia a scompaginare 1’Arcadia tra gli

ulivi della campagna fiorentina, lasciando una scia di dolore e rimpianto.

La casa di Maja era una colonica a Quinto, vicino a Sesto. La chiamavano Samos,
nel ricordo di una ballata di Friedrich Schiller ispirata ad antiche leggende di
tiranni e faraoni. Qui, Maja e il marito Paul, si dividevano tra vigna e orto e,
appena possibile, insieme agli amici liberavano I’estro della creativita su una tela
da dipingere o uno spartito da eseguire. Albert apprezzava quel clima, cosi come
I’atmosfera del Convento di San Francesco a Fiesole che inizio a frequentare nel
suo soggiorno del 1921 senza perdere mai i contatti. Anche qui, la musica. Le ore
in chiesa, le serate con padre Caramelli, abile organista, le passeggiate di notte

nel bosco sotto il convento, fino a sedersi sul muricciolo di una cisterna etrusca e



suonare alla luna. Per comprendere quanto la sua impronta sia rimasta viva
nella memoria, per i frati francescani e chiunque conosca quel posto, il fusto di

colonna in pietra serena dove Albert suonava e diventato il “sasso di Einstein”.

Frammenti, ricordi. Rintracciati nelle lettere stropicciate, mescolati a particolari
romanzeschi dove e impossibile tracciare il confine tra realta e fantasia. «Proprio
cosi — dice Ciardi — le carte di testimoni del tempo raccontano di molte altre
visite, altri soggiorni fiorentini di Einstein, come se ogni estate passasse da

Firenze. Ma dai documenti ufficiali non risulta, sembrano piu leggende...”.

Non sono miti, ma incubi, quelli che invece avvolgono la seconda parte della
storia del pianoforte e di tutto cio che orbitava attorno. Scriveva Maja pensando
al Bliithner in una delle tante lettere ritrovate da Ciardi e Gasperini: «Se tu
sentissi come suona...non me lo sarei mai sognato...». Un entusiasmo che ad
Albert Einstein non puo temperare I'angoscia crescente. IL’avvento di Hitler al
potere, l'ostilita che diventa persecuzione, il piano inclinato sul quale stava
scivolando I’Europa, rendono Einstein sempre piu preoccupato.

Non gli piace quello a cui sta assistendo in Germania e nell’amata Italia, dove
Mussolini obbliga i professori dell’'universita a giurare fedelta al regime fascista.
Ma niente puo, se non temere per sé e il suo mondo. Non gli resta che trasferirsi
in America, a Princeton, dove sara raggiunto dalla sorella Maja, costretta a
lasciare I'Italia a causa delle leggi razziali. Siamo agli inizi del febbraio 1939, un
venerdi sera. Maja scrive per I'ultima volta a un’amica annunciando per la
domenica successiva una festa di addio. Una cena che cancella ogni illusione del
cenacolo di Samos travolto da prospettive incerte, cupe. Gli artisti lasciano
I'Ttalia per gli Stati Uniti e il pianoforte passa di mano, affidato da Maja a un
artista tedesco che aveva scelto Firenze come rifugio: Hans Joachim Staude,
musicista ma soprattutto pittore. Ricorda nel libro, Angela Terzani Staude, la

figlia di Hans Joachim: «Quel Bliithner e stato I’anima di casa nostra.

Al tramonto, nel grande salone che in suo onore chiamavamo la “sala della

musica”, lo si vedeva controluce, davanti ai poderi di Marignolle». Li e rimasto



fino a quando Francesco Palla, il direttore dell’Osservatorio dal 2005 al 2011, si

adopero per favorirne I’arrivo ad Arcetri.

Un cerchio finalmente chiuso. L’epilogo che, in un certo senso, contiene il
viaggio di ogni protagonista dell’epoca. Altre storie, altre coincidenze, altre
relazioni tra Albert Einstein e la “sua” Firenze. Maja riuscira a salvarsi, la
famiglia del cugino Robert, no. Negli anni della guerra si era ritirato nella
campagna di Rignano sull’Arno, sperando di garantirsi una protezione altrove
impossibile. Il 3 agosto 1944 i tedeschi lo rintracciarono e uccisero la moglie e le
due figlie di Robert, sopravvissuto ma suicida pochi mesi dopo, il giorno
dell’anniversario delle nozze. Gli americani arrivarono nella villa bruciata la
mattina dopo. Tra di loro un maggiore, Milton Wexler. Scopri i corpi, la
distruzione, ricostrui la vicenda e prego i suoi superiori di avvisare
immediatamente Albert Einstein. Lo conosceva bene, il maggiore Wexler era

stato un suo studente.



